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“La morte non richiede un giorno libero”. Dialettica della 
dissoluzione e nuove forme dell’avanguardia artistica: il caso 





Abstract: The relationship between death and artistic cre-
ativity has always been an interesting and important point 
of view from which to understand the development of 
Western (but not only Western) art in its capacity to rep-
resent the spirit of the ages and of history, the relationship 
between subject and object, between artist and the reality 
around him. Within this perspective, German Romantic 
thought, which is at the beginning of Western aesthetic 
modernity, has a particularly significant meaning: in the 
poetics of one of the most important exponents of this 
tradition, Friedrich Hölderlin, the concept of “negative” 
represents the essential dynamic of thought, i.e. tragic dia-
lectic, the power of dissolution and of death. In the con-
text of the artistic avant-garde of the early twentieth cen-
tury, the Romantic philosophical tradition is a moment of 
extraordinary and often controversial symbolic meaning. 
The concept of abstraction is the main feature of the 
much-celebrated modern art revolution and in the devel-
opment of the so called “post-auratic art” it is involved in 
a very intense dialogue with life, with its dynamics and 
contradictions. With regards to the theme of death and of 
flesh decay, the British artist Damien Hirst, one of the 
most celebrated in contemporary art, develops one of the 
most interesting and challenging phases of its production, 
in which the same desecration of the taboo of death be-
comes a powerful communicative gesture and a pure ar-
tistic transfiguration act. 
 




La morte non esiste senza la vita.  
Credo che la sola cosa che esista  
sia l’ossessione della morte,  
è un modo per celebrare la vita. 
(Damien Hirst) 
 
“È pensando che Casaguemas era morto che mi sono 
messo a dipingere in blu!”. Sono queste le parole con le 
quali Pablo Picasso inaugura, con una consapevolezza di 
ordine apparentemente quasi deterministico, una delle fasi 
più caratterizzanti della sua evoluzione artistica, il cosid-
detto “periodo blu”, che include la produzione compresa 
fra i primissimi anni del Novecento e l’inizio dell’es-
perienza propriamente cubista, con la composizione, nel 
1907, de Les desmoiselles d'Avignon. La tragica morte 
dell’amico, che si suicida nel 1901 a Parigi in seguito a un 
amore non corrisposto, si pone all’origine di quel ripen-
samento della sua prima poetica che lo porterà nello stes-
so anno a dipingere due autentici capolavori, profonda-
mente intrisi di simbolismo, quali Il morto e, appunto, Il 
funerale di Casaguemas (Evocazione): tali dipinti ci ri-
consegnano, attraverso in primo luogo una profonda ri-
flessione artistica sul tema della morte, il segno del suo 
radicale mutamento nello stile e nel linguaggio pittorico, 
attraverso l’abbandono della policromia a favore delle tin-
te fredde e malinconiche del blu, più idonee a comunicare 
le sue nuove esigenze espressive e un sentimento diverso 
nei confronti del mondo e dell’esistenza.  
La volontà, da lui in più occasioni affermata, di opera-
re artisticamente nel presente e per il presente esprime la 
cifra più identificativa e costante della sua poetica, che, 
colta qui nella sua prima fase di sviluppo, viene fin da su-
bito a definirsi attraverso il confronto con il tema del tra-
passo, della transizione, della mutazione, in un’ottica 
primariamente stilistica e formale. Ciò porta Picasso in 
primo luogo a escludere la possibilità di intendere l’opera 
d’arte all’interno di un’ottica meramente storicistica ed 
evoluzionistica1 e ad ammettere la necessità dell’idea di 
una eterna contemporaneità della pittura, che si risolve 
piuttosto nel riconoscimento della natura dialettica 
dell’opera d’arte stessa, nel cui procedimento costitutivo 
convivono per l’appunto gli estremi della vita e della mor-
te, della permanenza e della provvisorietà, dell’essere e 
del divenire. 
Proprio in questo passaggio è rintracciabile, a nostro 
avviso, una traccia indelebile della declinazione che Pi-
casso compie in tutta la sua opera del tema della morte, 
pur se a volte celato dietro ai rigidi e astratti processi di 
costituzione dello spazio pittorico e cromatico che caratte-
rizzano la sua ricerca stilistica, in particolar modo quella 
successiva del cosiddetto “cubismo scientifico”. 
Eternità del gesto artistico e natura dialettica 
dell’opera, retaggio della ricezione nel maestro spagnolo 
e nel cubismo dell’estetica del primo romanticismo tede-
sco2, contribuiscono, a nostro avviso, a fornire gli estremi 
teorici utili non solo a una comprensione della poetica cu-
bista in sé, ma anche a una rivisitazione del concetto stes-
so di “avanguardia”, soprattutto per quel che riguarda le 
dinamiche che presiedono il processo di creazione artisti-
GIANCARLO LACCHIN 
 54 
ca nel rapporto fra soggettività e oggettività, fra artista e 
mondo, fra sentimento e forma. Al di là delle complesse 
implicanze di ordine teorico che tale discorso porta con 
sé3, in tale dinamica, a partire dalla quale possiamo rico-
noscere la cifra assolutamente più significativa della pro-
duzione artistica novecentesca, è possibile individuare 
quell’elemento che all’interno delle poetiche d’avan-
guardia permette di riconoscere e di verificare il funzio-
namento del processo dialettico stesso, cioè proprio il 
confronto con il tema del trapasso e della morte, che, co-
me noto, fin dalla prime definizioni nel contesto del pen-
siero romantico e del pensiero dell’idealismo tedesco4 
viene a costituire il meccanismo stesso su cui si fonda il 
movimento di progressione e di costruzione del Geist. La 
dinamica hölderliniana del “divenire nel trapassare”, per 
esempio, ne rappresenta a tal riguardo una delle più em-
blematiche e rigorose formulazioni, nel momento in cui 
alla affermazione della necessaria presenza del tutto a 
partire solo dal momento del suo declino e della sua tran-
sizione si accompagna il riconoscimento dell’ineludibilità 
della mediazione negativa nel manifestarsi ed esprimersi 
del tutto stesso, il ruolo della memoria e del ricordo come 
luogo di compresenza fra il passato e il futuro, cioè fra il 
particolare dissolto e l’infinito in fieri, e infine la natura 
dell’arte come rappresentazione superiore della “dissolu-
zione ideale”.  
Nella riflessione hölderliniana sul tragico, infatti, la 
realtà più autentica dell’esistenza appare come quella che 
deriva in modo necessario e “mediato” dalla potenza in-
sondabile della negazione, della transizione, della disso-
luzione, cioè, come dice il poeta, da «quello che è incom-
prensibile, l’elemento irrisolto della dissoluzione, del con-
flitto, della morte stessa, in virtù di ciò che è armonico, 
comprensibile, vivo»5, e solo in esso si gioca il rapporto 
fra esistenza e possibilità, fra essere e non essere, fra vita 
e morte. A partire da questa prospettiva il poeta tedesco 
sottolinea quella distinzione che si pone all’origine del 
processo dialettico stesso, cioè quella fra necessità e pos-
sibilità, identificando la natura di una nuova e autentica 
forma di esistenza proprio nel passaggio della materia spi-
rituale attraverso il dissolvimento, che conferisce per 
l’appunto realtà alla possibilità e stabilità alla dissoluzio-
ne. Se infatti quest’ultima sembra definire una forma di 
necessità che si colloca in un ordine delle cose di tipo 
temporale ma al contempo anche ideale, proprio per que-
sto essa porta il possibile alla realtà e la realtà alla ideali-
tà, definendosi come l’oggetto ideale di quella esistenza 
che è riportata a nuova vita. La dissoluzione si presenta 
quindi come “un guardare indietro al cammino che si è 
dovuto percorrere dall’inizio della dissoluzione fino al 
punto in cui dalla nuova vita può derivare un ricordo di 
ciò che si è dissolto e da questo, in quanto esplicazione e 
conciliazione della lacuna e del contrasto che ha luogo tra 
il nuovo e il trapassato, il ricordo della dissoluzione”6. La 
dissoluzione contiene materiale mnestico e, in quanto essa 
stessa atto dello spirito, rappresenta la potenza stessa della 
memoria, che si pone a fondamento dello stesso gesto ar-
tistico. 
È con l’arte infatti, che il divenire e il trapassare ven-
gono fissati nella forma formata e nella forma formante 
dell’opera7, che mantengono comunque al loro interno 
quella dinamicità originaria dalla quale esse sono scaturi-
te. In tal senso è proprio il processo dialettico di dissolu-
zione che si presenta come vero e proprio atto riprodutti-
vo, ponendosi al contempo all’origine del processo poie-
tico-produttivo stesso, cioè di quel procedimento in cui la 
vita attraversa tutti i suoi momenti e si esplica nella sua 
intera natura non soffermandosi su nessuno di essi in mo-
do particolare, ma appunto dissolvendosi “in ognuno di 
essi, per ricostituirsi nel successivo”8 e realizzando quella 
dimensione che Hölderlin definisce, con termine quasi 
ossimorico dal punto di vista logico, di “idealismo sensi-
bile”. È all’interno di questa dimensione che la morte si 
presenta pertanto non come indebolimento, scomparsa o 
annullamento, quanto piuttosto come potenziamento spiri-
tuale, come rinascita e come crescita continua, non come 
“violenza distruttiva ma come amore […], come un (tra-
scendentale) atto creativo, la cui essenza è di conciliare 
l’individuale ideale e l’infinito reale e il cui prodotto è 
dunque l’infinito reale congiunto con l’individuale idea-
le”9. 
Quella che possiamo definire come una concezione 
profondamente simbolica dell’opera d’arte, che al pensie-
ro romantico deriva in primo luogo da una originale riela-
borazione del pensiero metamorfico goetheano sulla natu-
ra e sul rapporto fra arte e natura10, trova il suo fondamen-
to proprio nell’unità organica fra individuale e universale, 
fra soggetto e oggetto, fra sentimento e forma, così come 
Hölderlin la definisce a partire dal ruolo centrale che la 
sua dialettica attribuisce alla dinamica del trapasso, della 
dissoluzione e della morte, ma sempre in una prospettiva 
eminentemente ricompositiva e formativa, quale solo 
l’arte e la creatività hanno il privilegio e il destino di rap-
presentare.  
Il dibattito estetico sulla formatività dell’opera rende 
ragione, anche nella nostra contemporaneità, della possi-
bilità del giudizio estetico, in uno scenario profondamente 
mutato e alterato rispetto a quello in cui venivano ad agire 
le estetiche classiche così come le estetiche romantiche, 
quelle, cioè, che si trovano all’origine della nostra moder-
nità filosofica e artistica. Tale possibilità si fonda sulla 
necessità ineludibile di riconoscere sempre il portato tra-
scendentale del gesto artistico, riconducendolo cioè alle 
sue condizioni di possibilità e a quella dimensione “pu-
ramente esistenziale” che connota, anche oggi, il suo am-
bito di costituzione. È in tale dimensione che viene quindi 
a definirsi quella che possiamo chiamare come la “costan-
te romantica” del concetto di avanguardia, cioè, come ab-
biamo visto in modalità diverse in Picasso e in Hölderlin, 
quel guardare al carattere eterno e permanente dell’arte 
che però si colloca all’interno di una concezione dialettica 
del suo procedimento formativo e costitutivo.  
Il concetto di astrazione, attraverso il quale passa gran 
parte della produzione estetica e artistica della nostra mo-
dernità e contemporaneità artistica, permette in un certo 
senso di comprendere le forme che tale dialettica ha oggi 
assunto, in configurazioni evidentemente nuove ma sem-
pre comunque definite all’interno del rapporto soggetto-
oggetto, artista-mondo, sentimento-forma. Il processo a-
strattivo viene a svolgere in tal senso una funzione di me-
diazione nella trasmissione del senso estetico attraverso la 
poiesis artistica, rappresentando quell’impulso, all’origine 
della storia stessa dell’arte, che, nell’interpretazione di 
Wilhelm Worringer, è il segno della grande inquietudine 
interiore dell’uomo di fronte ai fenomeni esterni. 
L’impulso astrattivo, secondo lo storico dell’arte tedesco, 
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è volto giustappunto a isolare l’oggetto dal suo contesto 
naturale, per collocarlo in quella dimensione assoluta e 
universale che, proprio in quanto bellezza astratta, per-
mette all’uomo di trovare quiete e riposo di fronte 
all’incommensurabile e spesso dolorosa immagine del 
mondo. Il procedimento, che si può riconoscere sia nella 
fase originaria e primitiva dell’arte sia, in modalità diffe-
renti, nella nostra contemporaneità, si basa sul riconosci-
mento che 
 
la semplice linea e la sua evoluzione in regolarità puramente geometrica 
dovevano offrire all’uomo, travagliato dall’oscurità e dalla confusione 
dei fenomeni, la massima felicità possibile. Estinto l’ultimo residuo di 
nesso con la vita, e di dipendenza da essa, si realizza qui la suprema 
forma assoluta, l’astrazione più pura; qui è legge, qui è necessità, mentre 
altrove regna ovunque l’arbitrio dell’organico11. 
 
Se nell’arte primitiva si esprime una volontà formativa 
che è chiaramente finalizzata a riprodurre gli oggetti e-
sterni nella loro nitida individualità materiale, venendo a 
eliminare attraverso il gesto artistico astratto 
quell’angoscia e quell’inquietudine che un loro offusca-
mento avrebbe potuto determinare e a redimerli pertanto 
dalla casualità dell’esistenza12, nella contemporaneità arti-
stica tale impulso, che pur nasce dalle medesime esigen-
ze, trova un suo ulteriore potenziamento a contatto con le 
mutate condizioni sociali e filosofiche e viene a definirsi 
però in una prospettiva del tutto sconnessa e disarticolata. 
La modernità infatti “reca il parto dell’ansia” e nelle arti 
visive ciò si traduce “nella dissoluzione delle norme, nel 
moltiplicarsi delle materie, nell’espulsione dell’aulico e 
del sacro per includere l’aleatorio, l’indeterminato, 
l’azzardo, il non senso, quello che forse non avrà dura-
ta”13. 
All’interno di questo quadro complesso, l’impulso 
all’astrazione viene a svolgere una funzione determinante 
nella prospettiva di dare forma e quindi di controllare ra-
zionalmente quello che la contemporaneità, non solo arti-
stica, presenta come il “non senso” più problematico per 
l’esistenza dell’uomo, cioè proprio la morte. In tal senso, 
interrogarsi su quali modalità abbia assunto oggi tale im-
pulso, come espressione della volontà dell’uomo di domi-
nare attraverso l’arte quell’antico senso di angoscia nei 
confronti del mondo, dei suoi oggetti e più in generale 
dello spazio esterno, significa, in riferimento al tema della 
morte, cercare di comprendere come la creatività artistica 
sia ancora in grado di costruire una narrazione “sensata” e 
“in forme” dei confini più arditi e sottili del sentimento e 
della speculazione umana. 
Le conseguenze più determinanti dell’impulso 
all’astrazione sono riconducibili, dal punto di vista stili-
stico-esecutivo, a tre elementi, che innanzitutto e in primo 
luogo nell’arte primitiva sono ben identificabili: il trasfe-
rimento della rappresentazione su una superficie piana, la 
rigida soppressione della rappresentazione spaziale e la 
riproduzione esclusiva della forma singola14. Se infatti tali 
caratteri sembrano costituire una cifra identitaria anche in 
riferimento ad alcune manifestazioni delle cosiddette a-
vanguardie artistiche15, è indubbio constatare come, nel 
contesto dell’arte contemporanea e “post-auratica”16, il 
procedimento di astrazione si determini oggi attraverso un 
potenziamento ulteriore della ricerca dell’artista in merito 
a nuove modalità espressive, ricerca che proprio il con-
fronto con il tema della morte e della dissoluzione svilup-
pa in direzioni e prospettive spesso del tutto inaspettate e 
divergenti rispetto alla considerazione che manifesta in 
particolar modo su questo tema il mondo di oggi. In tal 
senso l’odierna incapacità moderna di approcciare e di 
narrare la morte, di farla propria come dimensione di tota-
le coappartenenza al vivere e all’esistere17, trova nell’arte, 
e soprattutto a partire dal nesso astrazione-morte qui iden-
tificato, una rinnovata possibilità di esplorare ambiti fino-
ra sconosciuti della creatività, nuove zone di senso della 
rappresentazione artistica. La volontà di redenzione dalla 
casualità dell’esistere e dall’inquietudine che l’uomo pro-
va di fronte al mondo e alla caducità degli oggetti si tra-
duce oggi in una tensione astraente che non intende però 
rinunciare a quella dinamica tragico-dialettica fra positivo 
e negativo, fra individualità e assoluto, che viene a costi-
tuire la “costante romantica”, per l’appunto, della creativi-
tà odierna, almeno di quella simbolicamente più significa-
tiva.  
L’astrazione viene ad assumere oggi un diverso e più 
profondo significato, anche rispetto alla teorizzazione 
worringeriana, in quanto non si presenta più solo come un 
procedimento “antagonista” e di opposizione rispetto alle 
ragioni di una sensibilità profondamente innestata 
all’interno della dimensione della vita e della morte, 
all’interno cioè del processo del “divenire nel trapassare”, 
come direbbe Hölderlin, quasi che tale processo costituis-
se una prospettiva a cui necessariamente rinunciare e sot-
trarsi ai fini del conseguimento della forma pura e rassicu-
rante. L’astrazione contemporanea affonda invece le pro-
prie radici in una ricerca di senso che si gioca solo 
nell’insopprimibile ricerca di appartenenza alla vita e alle 
sue dinamiche, alla dimensione del tutto e alle contraddi-
zioni che lo costituiscono, e ne trasforma le intenzioni e le 
funzionalità in un processo costitutivo che viene a trasfi-
gurare la vita stessa nell’arte, intesa questa quasi come il 
“ricordo del trapasso”, in una modalità profondamente 
dialettica. 
Il medium che, all’interno del panorama artistico o-
dierno, permette di comprendere questa nuova dimensio-
ne dell’astrazione nel suo stretto legame con la dimensio-
ne della morte e del transeunte è costituito dal suo appa-
rente polo opposto, in senso per l’appunto dialettico, cioè 
dalla corporeità, che, a dispetto di tante tendenze critiche 
che si spingono a sottolineare la componente immateriale 
e quasi intangibile del gesto artistico contemporaneo, 
sembra subire invece una sorte di dilatazione, di poten-
ziamento e di intensificazione. In questo senso lo stesso 
impulso all’astrazione sembra assumere una connotazione 
assolutamente innovativa e provocatoria, che le proviene, 
quasi paradossalmente, proprio dalla sua specificazione 
corporea, fondata cioè sulla materialità dell’opera o della 
performance. Appaiono tuttavia a nostro avviso connesse 
a una comprensione esclusivamente “transitiva” e allego-
rica della corporeità, non in grado pertanto di esprimere 
tutta la sua potente carica simbolica proprio nel senso di 
una comprensione autentica, al suo interno, della dialetti-
ca tragica, alcune manifestazioni artistiche dal dopoguerra 
in avanti che utilizzano il corpo al solo fine di provocare 
nel fruitore reazioni e forme di partecipazione emotiva 
che agiscono su registri associativi e rappresentativi fina-
lizzati a intendere il corpo unicamente come un veicolo di 
trasmissione di significati e di messaggi di ordine deriva-
to. Facciamo riferimento ad alcune produzioni di autori 
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come Yves Klein o come Piero Manzoni, alla loro azione 
di coinvolgimento del pubblico, inteso come parte sostan-
ziale dell’opera, nella performance artistica attraverso la 
sua trasformazione in soggetto agente o in scultura viven-
te; pensiamo anche ad opere come Arm Extensions (1968) 
di Rebecca Horn, che utilizza il corpo nella sua connes-
sione con protesi ed elementi di supporto aderenti alle 
membra, o ancora a tutta la tradizione dell’Azionismo 
viennese di Nitsch, Schwarzkogler o Brus, basata su una 
rappresentazione scenica e teatrale della corporeità che 
viene a esaltare l’aspetto più immediatamente dionisiaco, 
crudo e sanguinolento della carne18; altri esempi in tal 
senso possono essere costituiti dalle celebri performance 
di Gina Pane o di Vito Acconci, di Marina Abramović o 
di Lygia Clarck, in cui il corpo viene esposto a una serie 
di azioni e provocazioni, in alcuni casi anche da parte del 
pubblico, che in realtà hanno come risultato finale la pri-
vazione della sua cifra più autenticamente simbolica e 
pregnante19. 
Non è questo pertanto, a nostro avviso, il registro sul 
quale è necessario collocarsi al fine di una comprensione, 
all’interno della nostra contemporaneità artistica, del nes-
so corporeità-morte che escluda il carattere puramente 
“veicolare” della dimensione corporea e che venga a sot-
tolineare piuttosto, proprio attraverso il legame con la 
morte e le modalità in cui tale legame si può esibire a li-
vello sensibile, le forme di una creatività che è ancora in 
grado di cogliere e portare a rappresentazione il senso di 
una presenza della corporeità simbolica estremamente 
tangibile e densa di significato. 
Si dirigono a nostro avviso in questa direzione, nel 
senso cioè di un potenziamento della dimensione corporea 
che, nel suo vivo rapporto con i processi che presiedono 
anche al suo deperimento organico, non perde al contem-
po la capacità di costruire, nel fruitore, processi di ricono-
scimento della dimensione di unità e di appartenenza fra 
vita e morte, alcuni singolari tentativi artistici di una delle 
figure più celebrate e interessanti dello scenario contem-
poraneo, cioè l’artista inglese Damien Hirst20.   
Nella sua esplicita volontà di replicare con una nuova 
sensibilità il gesto dadaista e surrealista, così come la 
“provocazione metafisica” di Duchamp e delle avanguar-
die in genere contro l’immaginario borghese, Hirst, pro-
prio attraverso la sua meditazione artistica sul senso della 
morte, sembra denunciare la scomparsa stessa dell’utopia 
avanguardistica nel sopravvento definitivo della società 
del consumo e dello spettacolo. Nella messa in scena che 
egli con la sua opera compie di quell’inquietudine tutta 
contemporanea nei confronti del mondo e dei suoi “non-
sensi”, è ancora il binomio morte-corporeità che sembra 
circoscrivere una ricerca che affonda le radici nella gran-
de tradizione pittorica novecentesca, in modo particolare 
nella lezione di Bacon e nella centralità che nella sua poe-
tica si riconosce proprio alla dimensione del corpo e della 
carne. 
Senza volersi qui addentrare nella complessità di una 
questione che ci riconduce a una considerazione più am-
pia e complessiva delle forme che vengono ad assumere 
nella nostra contemporaneità artistica le istanze delle 
grandi poetiche novecentesche, basti qui riconoscere e 
verificare come in alcune fasi decisive della produzione di 
Hirst la sua concezione della morte attraverso 
l’esposizione immediata della corporeità venga a costitui-
re una narrazione altamente simbolica e significativa del 
rapporto fra uomo e realtà. Facciamo riferimento soprat-
tutto a quelle opere che insistono maggiormente su tale 
dinamica a partire dalla sottolineatura continua e insisten-
te del legame fra vita e morte appunto, fra ironia e orrore, 
fra bellezza e crudeltà, fra splendore dell’oggetto e suo 
decadimento, ma, pur a partire da una dimensione di de-
nuncia, in una prospettiva per così dire formativa, costrut-
tiva e, a nostro avviso, non nichilistica: come afferma in-
fatti giustamente Bonami, “Hirst in ogni suo lavoro si as-
sume il compito di far emergere la vita dal marcio, met-
tendo a nudo l’assurdità della nostra esistenza, fatta delle 
più banali idiozie e delle più terribili tragedie […] Non è 
interessato al decadimento della carne, ma a ciò che porta 
l’individuo a decadere, a perdersi nella vita, a dimenticare 
di essere vivo, a essere travolto dal disfacimento della 
morte”21. Nella sua poetica, cioè, l’attenzione al tema del-
la morte non appare, per così dire, come finalizzata a se 
stessa, in un’opera di pura esibizione degli aspetti più 
crudi e inquietanti del fenomeno che sembra equivalersi a 
una forma, per quanto raffinata e ricercata, di gioco 
scherzoso o tragico con gli oggetti e con la vita. È proprio 
attraverso il corpo, messo in forma e trasfigurato dall’arte 
anche nel processo del suo esasperato deperimento, che lo 
sguardo sulla realtà diviene in Hirst potente veicolo di tra-
smissione di valori simbolici. Il cammino a ritroso intra-
preso dall’artista inglese rispetto a quello di Duchamp lo 
conduce a tornare alla realtà stessa e alle sensazioni più 
elementari attraverso il medium della corporeità.  
Il primo stadio, quasi preparatorio, di questo percorso 
viene realizzato attraverso il recupero di una tecnica cara 
a gran parte delle avanguardie storiche e allo stesso mae-
stro francese, cioè quella del collage, che caratterizza al-
cuni interventi particolarmente interessanti di Hirst, in un 
esercizio di commistione fra materie inanimate ed ele-
menti corporei che propriamente allude già alla sua parti-
colare considerazione del tema della morte. Opere come 
Out of love (1991), Devotion (2003) o Amazing Revela-
tions (2003), costituite da collage di farfalle morte assem-
blate in configurazioni pittoriche che danno risalto alla 
varietà e alla profondità dei colori naturali delle ali degli 
insetti, sembrano aprire alla possibilità per l’arte di aprire 
nuovi campi percettivi che vengono ad agire sulla natura, 
sugli organismi stessi e sulla loro capacità metamorfica. 
Al rapporto fra natura e arte, sempre considerato 
all’interno della dialettica fra sanità e malattia, angoscia e 
sicurezza, vita e morte per l’appunto, sono dedicate alcu-
ne celebri installazioni, quale per esempio Pharmacy 
(1992), che, quasi collage a quattro dimensioni, esprimo-
no il senso di una nuova capacità di simbolizzazione della 
realtà: ancora una volta l’elemento che permette la tra-
smissione di tale energia è il corpo, che all’interno dello 
spazio “puro” definito dall’arte22 vive la contrapposizione 
fra quella dimensione quasi di compiutezza e stabilità 
funzionale che sembra caratterizzarlo e il destino di disfa-
cimento al quale è invece inevitabilmente costretto.  
Sul tema del disfacimento corporeo insiste Hirst 
quando il collage diviene autentica e immediata messa in 
scena della morte, intesa in modo “dinamico” come quel 
“luogo in cui la tensione della rappresentazione è più alta 
e la caduta più veloce”23. Gli oggetti della natura e i corpi 
degli animali vengono inglobati dalla pittura mantenendo 
al contempo la loro vitalità pulsante anche nella dimen-
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sione statica della morte, che viene per così dire congelata 
(così come la vita stessa) e preservata attraverso l’azione 
di prodotti chimici quali la formaldeide24: in opere come 
A Thousand Year del 1990, nella quale una testa di vitello 
sanguinolenta in decomposizione viene aggredita da mo-
sche, o come Isolated Elements Swimming in the Same 
Direction for the Purpose of Understanding del 1991, nel-
la quale una sequenza di pesci all’interno di piccole teche 
trasparenti sembra muoversi in una processione monodi-
rezionale ma apparentemente assurda e casuale, sembra 
essere proprio la morte a “mettere in forma” il corpo, ve-
nendo a costituire il momento di massima condensazione 
della dimensione sensibile. In tali opere assistiamo alla 
presentazione di “corpi morti, transitanti nello spazio 
dell’arte, artificiosamente sezionati e serializzati […]. 
Prelevati dal mondo reale, per essere trasposti e messi in 
forma, le pecore, il maiale, le mucche sono ora più che 
visibili, letteralmente attraversati dallo sguardo ordinatore 
dell’arte. Li vediamo come mai prima avremmo potuto: ci 
è stato offerto uno sguardo nuovo, più acuto e taglien-
te”25.  
Il riferimento più evidente di queste parole è al celebre 
squalo in formaldeide, cioè all’opera The Physichal Im-
possibility of Death in the Mind of Someone Living, del 
1991, nel quale la percezione della morte, realizzata attra-
verso l’inserzione di elementi artificiali intorno a organi-
smi viventi, viene a costituire quasi un elemento di distin-
zione del genere umano rispetto agli animali, un atto di 
denuncia consapevole nei confronti della società post-
moderna e post-auratica, dominata ormai da un irriducibi-
le scientismo e incapace pertanto di concepire e fare pro-
pria la dimensione primigenia e ultimativa della vita, pro-
fondamente intrisa di un senso della morte che non è mai 
semplice disfacimento o scomparsa, ma occasione di con-
tinua rinascita e metamorfosi del senso. Se come dice lo 
stesso artista in un’intervista del 1996, “non credo che si 
debba avere paura di morire, perché è l’unica cosa certa”, 
proprio tale consapevolezza diviene in lui affermazione 
della dimensione totalizzante e autenticamente “vitale” 
della morte. Qualche anno dopo infatti afferma: 
 
Si riduce tutto alla morte. Voglio dire, stiamo morendo. È una carnefici-
na, una carneficina, cazzo. Che stiamo facendo, moriamo? È delizioso, è 
bellissimo, è favoloso. Non devi comprare un microscopio per renderti 
conto di quanto sia meraviglioso. La forza motrice, la roba in cui vivia-
mo, si decompone. E le cose in decomposizione sono coloratissime, è 
incredibile, a qualsiasi livello. E stiamo morendo. Non ha senso. Si ridu-
ce tutto a celebrare la vita. È la vita26. 
 
O ancora è possibile pensare all’agnello immerso nella 
formaldeide di Away the Flock del 1994, dove, come af-
ferma ancora Cicelyn, “anche la morte simbolica diventa 
tragicamente sangue e carne e occhi aperti alla luce del 
mondo e paradossalmente sono la massa e l’assenza di 
movimento a rivelarne la presenza, a far soffermare il 
pensiero sulla sua realtà pulsante”27. 
Quella che possiamo definire come una vera e propria 
“esperienza romantica” del rapporto arte-vita mediata dal 
tema della morte, che viene vissuta come una potenza che 
sovrasta l’uomo ma che al contempo ne manifesta la de-
stinazione superiore28, sperimenta, in particolare, un po-
tenziamento ulteriore della propria dimensione pienamen-
te simbolica quando il collage assume in Hirst le tonalità 
del monocromo, in particolare del monocromo nero, co-
stituito da materia organica morta e riassemblata: si pensi 
per esempio alla sequenza del 2003 Cancer Chronicles, 
Holocaust, Genocide, Typhoid, Aids, opere nelle quali 
migliaia di mosche morte vengono incollate insieme a co-
stituire una superficie di materia organica uniforme che 
sembra esprimere al contempo la varietà e le sfumature 
cromatiche del vivente29. La potenza comunicativa ed e-
spressiva della materia organica morta e in decomposi-
zione viene da Hirst rappresentata attraverso un gesto che 
esalta la sua capacità quasi decorativa, la sua raffinatezza 
stilistica, che è in grado di trasformare la natura organica 
in forma artistica. 
Tutto in Hirst aspira alla trasfigurazione artistica, tutto 
ambisce a divenire gesto comunicativo, atto di fondazione 
di nuovi significati, e questo accade soprattutto 
nell’occasione della più violenta e più cruda profanazione 
del corpo e della morte, ulteriore declinazione del tema al 
quale egli dedica una serie di opere dall’alto impatto e-
spressivo ed emotivo. Il passaggio di Hirst dal corpo ani-
male a quello umano costituisce in tal senso un momento 
estremamente significativo della sua evoluzione artistica, 
in quanto il suo gesto viene a caricarsi di una forza emo-
zionale dal carattere assolutamente innovativo, dirompen-
te ed estremamente coinvolgente. Se una serie di opere fra 
la fine degli anni Novanta e i primissimi anni del Duemila 
possono essere considerate come una sorta di avviamento 
alla individuazione delle connessioni fra il tema della 
morte e la dimensione corporea umana30, è in primo luogo 
ad Adam and Eve Together at Last del 2004 che è neces-
sario rivolgersi per tentare di comprendere come in Hirst 
il gioco, pur chiaramente percettibile, con il macabro e 
con la morte non nasconda mai la vanità pura e depoten-
ziata di un gesto privo di finalità formativa. In particolare 
nell’opera in questione, nella quale un lenzuolo bianco 
copre sul tavolo di un obitorio i cadaveri dissezionati e 
smembrati di due persone, in una situazione di evidente e 
squallida confusione che riguarda sia gli utensili utilizzati 
per l’operazione che i resti organici che giacciono ca-
sualmente sul piano, si vive un senso di forte partecipa-
zione alla situazione, qui fermata e sospesa dallo sguardo 
indagatore dell’artista, che riconduce immediatamente, 
proprio attraverso la fisicità della materia organica e cor-
porea, alla dimensione simbolica nella quale egli colloca 
la sua critica all’indifferenza contemporanea nei confronti 
della morte. Interrogato sul significato della sua esperien-
za all’obitorio di Leeds, occasione nella quale egli, con un 
gesto dal carattere profanatorio, viene a prendere a pugni i 
cadaveri con la volontà di esplorare la propria sensibilità 
nei confronti della morte, Hirst tenta di esprimere una for-
te e drammatica denuncia dell’incapacità contemporanea 
di vivere la coappartenenza di questa con la vita: “Signifi-
ca – afferma infatti – che non c’è la morte. Nella vita noi 
siamo distanti dai cadaveri e quindi pensiamo che la mor-
te sia lì. C’è una specie di rispetto. Invece quando vai 
all’obitorio e li guardi ti accorgi che non sono persone. 
Sono solo oggetti, che somigliano molto a persone vere. E 
tutti quanti frugano nelle tasche, fanno ‘Wheeeey!’. Non 
c’è la morte. È da un’altra parte”31. 
Pur nella consapevolezza che la ricerca della verità sia 
del tutto impossibile32, Hirst sembra tuttavia circoscrivere 
con la sua arte un momento di lucida consapevolezza cri-
tica proprio attraverso le diverse declinazioni che egli isti-
tuisce del tema della morte e in particolar modo, come 
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abbiamo visto, del rapporto fra morte e corporeità. In tale 
prospettiva, nella sequenza cioè di una riflessione che ne-
gli anni troverà sicuramente ulteriori specificazioni e for-
mulazioni stilistiche e che in tale tema trova sempre una 
forza propulsiva determinante, l’artista inglese ci introdu-
ce nell’esperienza di una nuova forma di avanguardia, 
lontana da ogni concettualità astratta e disincarnata e, al 
contrario, intimamente connessa con una forte presenza 
della dimensione sensibile e materiale, offerta anche nella 
sua dimensione di decadimento e di rovina. La sua visio-
ne profondamente umana del tema della morte, assai lon-
tana da più comuni e forse più condivise e comprensibili 
forme di esaltazione o di mitizzazione che hanno contrad-
distinto anche alcune fasi della storia dell’arte, trova nella 
creatività artistica un’occasione di continua metamorfosi, 
che si appropria delle diverse modalità che la morte stessa 
viene ad assumere nella sua ricezione del rapporto fra 
uomo e realtà. Ecco perché, provocato sul tema 
dell’accettabilità o meno della morte per l’esistenza, egli 
sembra ripercorrere un cammino che, proprio attraverso 
l’arte, viene a costituire un processo per così dire di pro-
gressiva approssimazione alla morte stessa, di accettazio-
ne libera della sua ineluttabilità, nel transito però verso 
l’affermazione di una immagine dell’uomo che sia sempre 
capace di rappresentare la sua assoluta libertà, la sua con-
tinua tensione all’auto-superamento:  
 
È come se la morte fosse un difetto fondamentale del mondo. Credo che 
sia una concezione molto occidentale di vedere il mondo. Più invecchio, 
più le mie opinioni cambiano e la cosa diventa più accettabile, ma ri-
chiede una prolungata meditazione. Sembra anche piuttosto maleducato, 
la morte umana sembra maleducata. Ti chiedi perfino come sia possibi-
le? Come puoi progettare qualcosa? Per quale motivo alzarsi dal letto, 
visto che c’è qualche accidente che può capitarti in ogni momento e tu 
non puoi farci nulla? C’è una bellissima frase di Samuel Beckett che 
dice, “La morte non richiede un giorno libero”. Non puoi segnare la tua 
morte sull’agenda. Arriva come un colpo a un certo punto. Sembra solo 
una follia. Comunque, penso di essere cambiato. Prima mi dava molto 
fastidio, ma ora credo sia più accettabile. Quando diventi più vecchio sei 





1 “Le molte maniere che io ho cambiato – afferma Picasso in un celebre 
dialogo con Marius de Zayas nel 1923 – non devono essere considerate 
come un’evoluzione o come dei gradini verso uno sconosciuto ideale di 
pittura. Tutto quello che ho fatto è sempre stato per il presente, nella 
speranza che rimanga sempre nel presente. Quando ho trovato qualcosa 
da esprimere, l’ho fatto senza pensare al passato o al futuro. Non credo 
di aver usato elementi radicalmente differenti nelle mie differenti manie-
re […]. Io non ho mai fatto esperimenti né prove” (tr. it. di M. De Mi-
cheli, in P. Picasso, Scritti, SE, Milano, 1998, p. 13). 
2 Per un approfondimento del complesso e spesso celato rapporto fra il 
cubismo e il romanticismo, cfr. il nostro Romanticismo e avanguardia, 
prefazione di E. Franzini, Cortina, Milano, 2015, in particolare pp. 101-
118. 
3 E per le quali rimandiamo, fra gli altri, al testo sopra citato. 
4 Che viene a svolgere un ruolo decisivo nella formulazione del pensiero 
della Frühromantik. 
5  F. Hölderlin, Das Werden im Vergehen, 1799, trad. it. Il divenire nel 
trapassare in Id., Scritti di estetica, a cura di R. Ruschi, Mondadori, 
Milano, 1996, p. 93. 
6  F. Hölderlin, Il divenire nel trapassare, op. cit., p. 93. 
7 Per quanto riguarda la distinzione fra forma formata e forma formante, 
cfr. L. Pareyson, Estetica. Teoria della formatività, Bompiani, Milano, 
1996, in particolare pp. 69-76. 
8 F. Hölderlin, Scritti di estetica, op. cit., p. 94. 
9 F. Hölderlin, Scritti di estetica, op. cit., p. 96. 
10 Cfr. sull’argomento, fra gli altri, i volumi F. Moiso, Goethe fra arte e 
scienza, CUEM, Milano, 2001; G.F. Frigo, R. Simili, F. Vercellone e D. 
von Engelhardt (a cura di), Arte, scienza e natura in Goethe, Trauben, 
 
 
Torino, 2005 e G. Lacchin (a cura di), J.W. Goethe. Evoluzione e forma, 
Herrenhaus, Seregno, 2007. 
11 W. Worringer, Abstraktion und Einfühlung, München, 1908, trad. it. 
Astrazione e empatia, introduzione di J. Nigro Covre, Einaudi, Torino, 
1975, pp. 40-41. 
12 È chiaramente riconoscibile in Worringer, per quel che riguarda il 
rapporto fra “volontà d’arte” e impulso d’astrazione, il debito nei con-
fronti di Riegl e del suo celebre testo Spätrömische Kunstindustrie. 
13 A. Vettese, Si fa con tutto. Il linguaggio dell’arte contemporanea, 
Laterza, Roma-Bari, 2011, p. 14. Continua l’autrice: “il ‘moderno’ nasce 
con questo invito intrinseco ad accettare lo slittamento: si accede a una 
conoscenza, la si perde e ne emergono altre” (p. 15). 
14 Cfr. W. Worringer, Astrazione e empatia, op. cit., p. 42. 
15 Basti pensare, a mo’ di esempio, al già citato caso del cubismo per 
quel che riguarda la costruzione dello spazio e delle figure a partire 
dall’applicazione di modelli matematici e geometrici, o al recupero del 
tratto infantile e onirico in alcune produzioni di autori come Klee o 
Chagall. 
16 A intendere quelle forme di creatività successive alla cosiddetta perdi-
ta dell’”aura” da parte dell’opera d’arte secondo la celebre teoria benja-
miniana, che ha costituito una vera e propria svolta nelle interpretazioni 
del fenomeno artistico contemporaneo a seguito della grande stagione 
delle avanguardie di inizio Novecento (cfr. W. Benjamin, L’opera d’arte 
nell’epoca della sua riproducibilità tecnica. Prima stesura dattiloscritta 
(1935-36), in Aura e choc, a cura di A. Pinotti e A. Somaini, Einaudi, 
Milano, 2012). 
17 Sul tema della narrazione della morte nella nostra società contempora-
nea, si segnalano in particolar modo D. Sisto, Narrare la morte. Dal 
romanticismo al post-umano, ETS, Pisa 2013 e il recentissimo A. Ga-
wande, Being Mortal. Medicine and What Matters in the End, Henry 
Holt and co., New-York, 2014, trad. it. Essere mortale. Come scegliere 
la propria vita fino in fondo, tr. it. di D. Sacchi, Einaudi, Torino, 2016.  
18 Si pensi per esempio alla celebre performance di Hermann Nitsch, il 
Teatro delle orge e dei misteri del 1988, nella quale viene celebrata in 
una performance collettiva un’antica cerimonia orgiastica pagana, fatta 
di reali atti di sacrificio e di sangue, fondata su un’esperienza reale della 
morte e del decadimento, che ha come obiettivo la liberazione dei propri 
istinti e la presa di coscienza, come afferma lo stesso artista, di verità 
antiche, liberandosi dalla paura attraverso una forma nuova di catarsi. 
19 È sintomatico in tal senso, fra i tanti, il caso di Gina Pane, che nelle 
sue Azioni sentimentali, a partire dal 1970, procede a martoriarsi il corpo 
con aghi e lamette, provocando nel pubblico un senso di forte partecipa-
zione emotiva che, in alcuni casi, lo ha spinto a chiedere l’interruzione 
della performance. Sono molteplici, nelle performance contemporanee, i 
casi in cui il corpo dell’artista viene offerto invece al pubblico e ad atti 
gratuiti di violenza e crudeltà, creando tramite esso quasi una forma di 
“collettività” della sensazione. 
20 Ci limitiamo a considerare in questo scritto il carattere emblematico 
della figura dell’artista inglese. Si potrebbe estendere la nostra attenzio-
ne anche ai casi di Andy Warhol o di Jean-Michel Basquiat, le cui opere, 
pensiamo ai celebri crani del primo o ai graffiti del secondo, costituisco-
no per certi aspetti una rappresentazione della morte, attraverso i colori e 
la vivacità, tutt’altro che macabra, quasi un inno alla vita passata e futura 
e a quella dimensione di pensiero che è in grado di andare oltre i limiti 
di una concezione unilaterale e riduzionistica della morte stessa. 
21 F. Bonami, Lo potevo fare anch’io. Perché l’arte contemporanea è 
davvero arte, Mondadori, Milano, 2007, pp. 85-86. Alla medesima pro-
spettiva fa riferimento poco prima l’autore, quando afferma: “C’è in 
tutta l’arte di Hirst la gioia di vivere del bambino e la paura della morte 
del vecchio, insieme costruiscono lo scandalo, non dell’arte come vor-
rebbero alcuni, ma semplicemente della vita” (p. 84). 
22 È particolarmente significativo in tal senso il ruolo che nelle installa-
zioni di Hirst viene a svolgere il vetro che racchiude lo spazio “scenico” 
e che, in opere come A Thousand Years (1990), The Acquired Inability 
to Escape (1992) o From the Cradle to the Grave (2000), viene a costi-
tuire come l’involucro che protegge dall’esterno e che circoscrive al suo 
interno lo spazio puro e trasfigurato dell’arte. 
23 E. Cicelyn, Il tormento e l’estasi, in Damien Hirst, Catalogo della 
mostra antologica 1898-2004 presso il Museo Archeologico di Napoli 
(ottobre 2004-gennaio 2005), a cura di E. Cicelyn, M. Codognato e M. 
D’Argenzio, Annali delle Arti Regione Campania, Napoli 2004, p. 21. 
24 La formaldeide, come afferma il critico Mario Codognato, è da inten-
dersi quasi come una “utopia chimica capace di impedire l’inevitabile 
decomposizione dei corpi organici, di fermare l’ultimo istante d pulsa-
zione per un quasi sempre, congela la vita e la morte, protrae il movi-
mento e la stasi, il suono e il silenzio nella scultorea palpabilità visiva 
della massa e della tridimensionalità urlata dell’alito vitale” (E. Cicelyn, 
Il tormento e l’estasi, op. cit., p. 31). 
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25 E. Cicelyn, Il tormento e l’estasi, op. cit., p. 16. 
26 Intervista a Gordon Burn del 28.08.1999, ora raccolta in D. Hirst-G. 
Burn, Manuale per giovani artisti. L’arte raccontata da Damien Hirst, 
Postmedia, Milano, 2001, p. 76. 
27 E. Cicelyn, Il tormento e l’estasi, op. cit., p. 32. Un altro esempio si-
gnificativo da citare in questa prospettiva è Mother and Child Divided 
del 1993 o Some Comfort Gained from the Acceptance of the Inherent 
Lies in Everything del 1996, in cui la divisione di una mucca in dodici 
sezioni conservate sempre nella formaldeide costituisce una grandiosa 
visione frammentata e coerente del tempo e del suo scorrere, del mecca-
nismo della vita e della morte, della cooperazione fra sensazione e ra-
gione. 
28 Questione che permette un’interessante connessione con il tema kan-
tiano del sublime, così come verrà poi interpretato nella tradizione pri-
mo-romantica a lui successiva. Kant stesso, come noto, nella Critica del 
giudizio coglie la dimensione fondamentalmente dialettica del sublime, 
in particolar modo del sublime dinamico, quando lo descrive a partire 
dalla contrapposizione fra la dimensione di finitezza dell’uomo rispetto 
alla potenza della natura e la superiorità della sua destinazione sovrasen-
sibile, superiorità che gli deriva proprio dall’esperienza di tale potenza 
assoluta e insuperabile: “L’impossibilità di resistere alla potenza natura-
le ci fa conoscere la nostra debolezza in quanto esseri della natura, cioè 
la nostra debolezza fisica, ma ci scopre contemporaneamente una facoltà 
di giudicarci indipendenti dalla natura, e una superiorità che abbiamo su 
di essa” (I. Kant, Critica del Giudizio, tr. it. di A. Gargiulo, Laterza, 
Roma-Bari, 1989, p. 112). 
29 Come afferma Hirst in un’intervista a Mirta D’Argenzio dal titolo 
Persone come mosche pubblicata sul catalogo della mostra napoletana 
del 2004, “quando guardi le mosche, quando le mosche sono lì dentro, 
quando si accumulano diventano quel tipo di nerezza” (in Damien Hirst, 
Catalogo della mostra antologica 1898-2004, op. cit., p. 86). 
30 Pensiamo a opere come Resurrection (1998-2003), Trinity (2000) o 
Where Are We Going? Where Do We Come From? Is There a Reason? 
(2000-2004). 
31 Intervista a Gordon Burn dell’aprile del 1996, in D. Hirst-G. Burn, 
Manuale per giovani artisti, op. cit., p. 48, corsivi nel testo. 
32 “La verità sembra essere un tipo di ricerca impossibile – afferma Hirst 
– Le menzogne costituiscono una gran parte della nostra vita. Non credi? 
Non l’ho fatto io! Non sono stato io!” (in Damien Hirst, Catalogo della 
mostra antologica 1898-2004, op. cit., p. 145). 
33 Damien Hirst, Catalogo della mostra antologica 1898-2004, op. cit., p. 
164. 
